ป้ายกำกับ

ฉันเคยผอม
ตอนนี้ฉันอ้วน

ฉันเคยน้ำหนัก 40
ตอนนี้ฉันหนัก 53

ฉันเคยใส่เสื้อไซส์ S และบ่นว่าไซส์ M มันใหญ่ไป
ตอนนี้ฉันต้องใส่เสื้อไซส์ L และกังวลว่าเสื้อไซส์ M ฉันอาจจะใส่ไม่ได้

ตอนผอมฉันกินข้าวไม่บันยะบันยัง ชอบบุฟเฟ่ต์
ตอนนี้ถึงฉันจะอ้วน ฉันก็ยังชอบกินบุฟเฟ่ต์ (แหะๆ)

ฉันไม่(ค่อย)เสียใจที่ฉันอ้วน
แต่ดูคนรอบข้างจะเดือดร้อนแทนฉันไปมาก
ไม่มีวันไหนที่ฉันไม่เคยได้ยินคำว่า “แกอ้วน”
ฉันก็เข้าใจอยู่ว่าบางคนเขาก็ค่อนข้างมีความสุขตอนที่ได้พูดคำนี้ใส่หน้าฉัน
บางครั้งในมุมเล็กๆ ของความคิดฉันก็เศร้าที่แม่และพ่อก็พูดคำนั้นใส่ฉันเหมือนกัน

ชิบหาย…ทำไมอ่านไอ้ที่พิมพ์มาแล้วมันมืดมนเหลือเกินวะเนี่ย…

แต่เรื่องฮาๆ ที่ฉันอ้วน ก็มีมากโขอยู่นะ

ฉันเคยเป็นคนผอม แต่ผอมก็ยังมีพุงและหน้าท้อง
เมื่อฉันอ้วน แน่นอนว่าฉันก็จะมีหน้าท้องและพุงกะทิที่ล้นหลามยิ่งขึ้นไปอีก
แขนที่เคยเรียวเล็ก ก็ใหญ่โต
หน้าตอบ ก็กลมดิ๊ก
คางมีสองชั้น เวลาจะถ่ายรูปแอ๊บแบ๊วก็ช่างกระทำได้ลำบากยิ่ง
(ต้องเอานิ้วปาดเหนียงคางเก็บก่อนให้เรียบร้อย)
ลักษณะคลับคล้ายคลับคลาสาวตั้งครรภ์

ซึ่งแม่งก็คงโคตรเหมือนพอดู

มีพี่สาวใจดี ลุกให้ฉันบนรถไฟฟ้าที่คนแน่นเป็นปลากระป๋อง ยามเช้าที่หนุ่มสาวมนุษย์เงินเดือนรีบไปทำงาน
เธอชี้มาที่ท้องฉันที่ใส่ชุดเดรส แล้วทำท่าพยักเพยิดให้ไปนั่ง
ฉันอึ้งเล็กน้อย
แต่อายมาก ที่ต้องตอบเธอไปว่า “ไม่ได้ท้องค่ะ อ้วนเฉยๆ” ต่อหน้าประชาชีมากมายในรถขบวนนั้น
ฉันยิ้มให้เธอด้วยความขอบคุณ และรู้สึกดีในความมีน้ำใจของเธอ

เมื่อเพื่อนสาวได้ออกเรือน
เพื่อนๆ ดีใจ ไปร่วมงานกันหลายคน เพราะจะไปเจอหน้ากัน ฉันจะเมาท์ให้กระเจิง
แต่เรื่องมันเกิดเมื่อครู่นี้ เพื่อนสาวได้แจ้งอะไรบางอย่าง…

เพื่อนบอกว่า เพื่อน(ที่เป็นรุ่นพี่)ของเธอ ถามเธอว่า
“เพื่อนน้องกลับยังไง สามีไม่มารับหรอ เห็นท้องอยู่”

ได้ยินคำนี้แล้วฉันควรจะทำยังไงดีนะ
ฉันควรจะโทษอะไรดี จะโยนความผิดนี้ไปให้ใครดี
ฉันโคตรอยากจะกรี๊ดให้หลอดลมแตก และตะโกนใส่หน้าเขาคนนั้นว่า “กูอ้วน! ป่าวท้อง!” ดีไหม
เพราะได้ยินแล้วเหมือนหัวใจถูกทำร้ายไปอีก 15%

สุดท้าย ฉันรู้แล้วว่าฉันควรโทษอะไร

เพราะวันที่ฉันมีสาวใจดีลุกให้นั่ง และวันที่ฉันมีคนเป็นห่วงเป็นใยถามหาสามีให้

ฉันใส่…ชุดเดรสชุดเดียวกัน

…โทษเสื้อแม่งงงงงงง